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Ciò che cambia si rinnova
Krystyna Wojtynek-Musik
Dopo aver fatto il percorso attraverso alcuni romanzi scritti e pubbli-
cati a cavallo del XX e XXI secolo, nei tempi cosiddetti postmoderni, certe 
conclusioni s’impongono immediatamente. Di fronte alla velocità delle 
trasformazioni della realtà politica, economica e sociale l’atteggiamento 
‘eraclitiano’ appare assolutamente necessario per proteggere la gente dallo 
stato di ansia e di frustrazione duratura. I personaggi letterari esaminati 
nel volume, in cui ci sono studenti, impiegati, intellettuali, artisti, emar-
ginati e pure un ex partigiano, si convincono che il mondo esterno offre 
loro, in effetti, poche occasioni di stabilità, carriera o benessere. Anzi, loro 
sono costretti a vivere diversi traumi e prove prima di trovare un posto più 
soddisfacente nel loro ambiente e qualche valore in modo da resistere ai 
cambiamenti della civiltà. 
La politica, considerata come campo di battaglia per il bene comune, 
delude profondamente e disorienta sia quelli che partecipavano alla lotta 
partigiana per un futuro migliore (E. Tichoniuk-Wawrowicz) sia gli entusia-
sti delle modificazioni radicali come quelli del Sessantotto (A. Grabara). Le 
istituzioni globali non promettono né la sicurezza né il miglioramento eco-
nomico, perché, nella loro macrodimensione, il destino degli individui e dei 
gruppi locali non significa quasi nulla. Anzi, il singolo si trova schiacciato 
dall’immenso meccanismo economico-industriale nei confronti del quale 
si rivela un elemento fortuito e facilmente sostituibile (J. Janusz, M. Puto, 
W. Kłosek). Il sapere ufficiale, nonostante il suo avanzamento spettacolare, 
non è in grado di risolvere i problemi del mondo odierno né spiegare il 
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presente o il futuro trascendenti i progetti razionali (M. Szymura). Da parte 
degli organismi istituzionalizzati e strutturati a seconda delle norme del 
profitto e dello sviluppo globale non arriva nessun appoggio agli uomini 
della fine del secondo e dell’inizio del terzo millennio. Gli Stati sociali 
stanno sulla difensiva e la fede nella solidarietà internazionale risulta uto-
pistica per il momento. Ogni civiltà si sviluppa comunque secondo il suo 
ritmo particolare, quindi: “Non si può discendere due volte nel medesimo 
fiume” (Eraclito, 91). Le forme elaborate in passato non sono più funzionali 
dopo le loro trasformazioni recenti.
Abbandonati dal potere e dalle istanze ufficiali gli uomini della post-
modernità devono cercare altrove i punti rassicuranti per sopravvivere. 
Consapevolmente o meno, loro scoprono di solito ciò che da sempre costi-
tuiva l’energia vitale e la ricchezza umana e a ciò invitava pure Eraclito: 
“Tutte le cose sono uno scambio del fuoco, e il fuoco uno scambio di tutte 
le cose” (Eraclito, 90). Nell’epoca postmoderna, la metafora del “fuoco” può 
suggerire la dinamicità e l’intensità dei cambiamenti ma anche il calore 
umano che si nasconde soprattutto nei rapporti umani e nel mondo pri-
vato. La gente ansiosa e smarrita può infatti riscaldarsi sempre negli spazi 
familiari e intimi dove funzionano i valori che portano sicurezza, solida-
rietà e incoraggiamento. Fra essi ci sono esperienze d’importanza cruciale 
quali: l’amicizia (A. De Carlo, N. Ammaniti, V. Consolo), l’empatia e l’atten-
zione agli altri (S. Veronesi), la passione professionale (I. Calvino, V. Con-
solo), l’amore paterno (N. Ammaniti), la religione (N. Ammaniti), la dignità 
e la fedeltà a se stesso (A. Tabucchi). Tali valori, ricavati fuori dai romanzi 
studiati, salvano ciò che costituisce il maggior bene personale dei protago-
nisti e che resta spontaneo, intuitivo e disinteressato. Nei testi analizzati, 
il mondo interiore e privato si rivela in effetti unica fonte di soccorso nei 
momenti di crisi che l’individuo vive sotto la pressione delle circostanze 
esterne e nel clima d’indifferenza dei governi. Senza sentimenti forti ed 
autentici “il fuoco” necessario per vivere, combattere e sperare rischia di 
spegnersi lasciando gli uomini disperati, indifesi e vinti. Grazie all’amore 
e alla passione si salvano Mario (A. De Carlo), Petro (V. Consolo), Rino 
(N. Ammaniti) e Pietro (S. Veronesi). A causa dei sentimenti spenti muoiono 
Guido (A. De Carlo), Palomar (I. Calvino) e Tristano (A. Tabucchi). Nessuna 
struttura politica ed economica può sostituire quindi la mancanza di emo-
zioni positive. 
Nella concezione eraclitea, la vita che si trasforma continuamente 
spinge gli uomini ad attivare pure la propria consapevolezza concepita 
come una specie di attenzione intelligente e vigile. Gli occhi che guardano 
apertamente, gli orecchi che ascoltano sul serio, le menti che ragionano 
autonomamente possono fare gli individui sempre più consci della loro 
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situazione, dei loro atti ed atteggiamenti. L’uomo ‘eraclitiano’ usa quindi 
il suo intelletto per osservare, trarre conclusioni e confrontarsi con ciò 
che vede e che gli capita: “Ad ogni uomo è concesso conoscere se stesso 
ed essere saggio” (Eraclito, 116). Uno che pensa, non segue le esigenze 
del suo ambiente senza rifletterci. Prima di fare una scelta qualsiasi, lui 
la valuta e ripensa consultando il proprio cervello. Spesso proprio questa 
capacità di autoriflessione e di meditazione sull’universo viene a contrad-
distinguere i protagonisti analizzati dal resto dei personaggi omologati 
e passivi. 
Gli scrittori presentati nel volume hanno creato due tipi di personaggi. 
I primi sono quelli che si lasciano determinare totalmente dalle circostanze 
perdendo la loro identità e le loro credenze idealistiche, come Guido di Due 
di due e Saraccini delle Mosche del capitale. Gli altri, invece, sono quelli che, 
dopo una lunga e sofferta fase di stasi, progrediscono e cambiano cercando 
di capire i meccanismi ambientali e le proprie reazioni, come Mario di Due 
di due, Palomar del libro omonimo, Petro di Nottetempo, casa per casa, Rino 
di Come Dio comanda, Pietro del Caos calmo e Tristano del romanzo Tristano 
muore. Questo secondo gruppo di tipi descritti possiede molte caratteristi-
che dell’atteggiamento ‘eraclitiano’ cioè: partecipazione, senso del dovere, 
responsabilità, realismo, pazienza, attenzione, frustrazione integrata e fede 
nell’ordine nascosto. Non si può scordare tuttavia che i tratti ‘eraclitiani’ 
dei personaggi elencati sono stati conseguenza del loro lungo processo psi-
chico e di diverse esperienze dure e dolorose vissute da loro, come il crollo 
degli ideali politici (Mario), la delusione della propria missione (Palomar), 
l’incidente anarchico (Petro), la malattia grave (Rino), la perdita della per-
sona amata (Pietro), la vicinanza della morte (Tristano). I casi raccontati 
dagli scrittori suggeriscono dunque quanto vale badare a se stesso e chie-
dersi sulle cause di tutto ciò che bisogna vivere. Nella voglia di capirsi e di 
conoscersi si nasconde il grande potenziale difensivo, perché uno che sa 
chi è e in che cosa confida, non perde il coraggio di andare avanti, non si 
arrende senza provare di sopravvivere e di superare la crisi. Viene raffor-
zato dalla sua coscienza, dalle persone care e dai valori resistenti all’ostilità 
dell’ambiente e alla mutevolezza della realtà. In questo modo i personaggi 
letterari indicati incarnano già un nuovo modello di uomo — sempre più 
distinto negli anni Novanta, cioè nella seconda fase della postmodernità — 
“basato sull’autoregolazione” e pronto ad “alleare corpo e spirito, essere ed 
apparire”1. 
1 P. Del l’Aqui la: La società debole dai post-materialismi ai valori neo-borghesi. Relazione 
presentata al congresso su Dove va la società italiana — Dipartimento di Sociologia — Univer-
sità di Bologna (30 novembre — 1 dicembre 1995).
Cfr. http://users.libero.it/paolo.dellaquila/postma.htm
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Il riferimento a Eraclito fa evidenziare anche un certo elemento intimo 
a cui l’individuo postmoderno reagisce spesso con ambiguità. Si tratta 
della fede eraclitea nell’ordine nascosto, misterioso ed imprevedibile, ma 
intelligente: “La natura delle cose ama celarsi” (Eraclito, 123). Dal punto 
di vista metafisico Eraclito raccomanda l’umiltà e la pazienza nel criticare 
e nell’accusare il mondo, visto che i motivi ed impulsi segreti dell’Essere 
sfuggono alla ragione umana. Gli uomini il cui ritmo di vita è per forza 
accelerato e nervoso non sanno essere né pazienti né ottimisti. Spaventati o 
sorpresi dalle situazioni esterne, spesso minacciose, non riescono ad aspet-
tare i momenti opportuni per migliorare il proprio destino. Eraclito, invece, 
invita tutti a non avere fretta, ma seguire la direzione verso cui fluisce la 
natura: “Il sole governa e sorveglia i periodi ciclici dell’anno determinan-
done, indicandone e mostrandone i mutamenti e le stagioni che portano 
tutto” (Eraclito, 100), il che significa che tutte le cose vengono nella loro 
giusta stagione. Spiegando questa costatazione, l’esegeta indiano di Era-
clito, Osho aggiunge: “E poi non pretendere di avere subito i frutti. Arri-
vano al momento giusto. Se accade oggi, va bene. Se non accade, un uomo 
capace di comprensione, di intelligenza, di chiarezza, sa che non è ancora 
il momento. Quando giungerà il momento, accadrà!”2. Così operano i saggi 
che credono nell’”armonia nascosta” che “vale di più di quella che appare” 
(Eraclito, 54). La realtà condiziona molto la vita dell’individuo ma non può 
togliergli mai la fiducia nell’ordine migliore e più benevolo di quello che si 
manifesta fisicamente hic et nunc. 
Uno che conta sull’”armonia nascosta”, crede, in effetti, in giorni più 
fortunati e nella possibilità di cambiamento della sua esistenza. Uno che 
non ci crede, si accontenta del proprio sforzo ed aspetta il gioco favorevole 
di circostanze, ma neanche lui è privo di speranza, senza saperlo. Siccome 
tutto è ciclico, come sostiene Eraclito, nessuna situazione appare solo cat-
tiva o persa: “Comune infatti è il principio e la fine nella circonferenza del 
cerchio” (Eraclito, 103). La ciclicità dell’Essere dà ad ogni individuo la pro-
messa del rinnovamento delle forze e della rinascita delle soluzioni nuove e 
più felici. Finché l’uomo pensa, sente e agisce, la sua vita conserva il senso e 
promette mutamenti positivi, nonostante le avversità della realtà che, come 
ogni manifestazione dell’Essere, un giorno devono passare. 
2 Osho: L’armonia nascosta. Discorsi sui frammenti di Eraclito. Trad. Swami Ana nd Vi-
deha con la collaborazione di Ma Deva Renu, Ma Prem Gabr iel la. Genova, Edizioni 
Culturali Internazionali Genova 2003, p. 319.
